ПОЗАВЧЕРА, 25 мая, на Камчатке завершился сезон весенней охоты на бурого медведя. В этом году в течение месяца разрешалось добыть 987 косолапых, 142 из которых предназначались для азартных охотников из дальнего зарубежья - США, Канады, Германии...
НАШ земляк, пастух оленеводческого хозяйства из Карагинского района Анатолий Нестеров, никогда не стремился быть охотником на медведя. Но ему 10 лет назад пришлось стать таковым поневоле...
...С Анатолием я познакомился случайно, на Тымлатских горячих источниках. Меня поразили жуткие шрамы, покрывавшие его. На лице - рваная борозда. Затылок - почти наполовину покрыт желтой бугристой кожей, на которой совсем нет волос. Осторожно, чтобы ненароком не обидеть, я спросил о происхождении страшных рубцов на теле. Анатолий не сразу захотел вспоминать ту историю.
Предчувствие
...ЗА ТРИ месяца до случившегося Анатолий словно почувствовал, что произойдет что-то непоправимое. Это заставило его усиленно заняться спортом, качать мышцы и вырабатывать в себе выносливость, которой, как ему казалось, у него было недостаточно. В поселке он ходил в спортивный зал, где поднимал гири и штангу. В табуне штанги не было, поэтому Анатолий сделал из камчатской березы крепкую палку и на ее концы просил цепляться детей. Вскоре в спортивных и национальных единоборствах мужчина стал одним из лучших среди оленеводов хозяйства.
Оленеводы часто переходят на новые места - на одном и том же месте после стада через несколько дней остается голая тундра. Звено, в котором работал Анатолий, в тот раз отправилось на очередное новое пастбище.
...День близился к закату, когда на пути табуна в небольших зарослях голубичного кустарника возник медведь. Хищник был занят убитым им оленем и не обращал внимания на "гостей". Люди же, увидев медведя, тут же остановились. Потому что знали - царь камчатских зверей непредсказуем. Увидев перед собой жертву, он может преследовать ее часами, а табун оленей и вовсе может разогнать на десятки километров. Как известно, у медведя хорошее обоняние и плохое зрение, поэтому, находясь с подветренной стороны, люди и животные пока были в относительной безопасности. Обойти хищника стороной было невозможно. Заставить уйти, бросив убитую им тушу оленя, тоже нельзя - разъяренный медведь отстаивает свою добычу до конца.
Оружия, которое полагается оленеводам для защиты от хищников, в тот раз не было - пастухи сдали его на так называемый отстрел в милицию и назад не получили. У людей были лишь мелкокалиберная винтовка и старинный, видавший виды еще на войне кавалерийский карабин. Нарезы в его стволе со временем стерлись, и вылетающая пуля не вращалась вокруг своей оси, а кувыркалась. Прицельно стрелять из такого оружия было невозможно. А попасть из него можно было, только подойдя к цели почти вплотную. Другого варианта не было.
Убить медведя поручили Анатолию, а подстраховать вызвался оленевод Юрий. Пастухи начали приближаться к зверю с подветренной стороны, скрываясь за кочками и мелким кустарником. Медведь, увлеченный добычей, не обращал на них внимания. Зато Анатолий и Юрий рассмотрели даже клыки хищника - от старости они были стерты больше чем наполовину. Поэтому медведь не откусывал мясо, а рвал кусками и поглощал их вместе с окровавленной шкурой. Анатолию до хищника оставалось не более 15 метров. Юрий находился в 20 метрах сзади от Анатолия...
Схватка
НЕКОТОРОЕ время Анатолий наблюдал за медведем, не решаясь стрелять. Он выжидал, пока успокоится дрожь от волнения. А потом пастух выстрелил.
Медведь, бросив тушу оленя и издав мощный рев, начал разворачиваться и выискивать своего врага. Вместе с диким душераздирающим рычанием он нюхал воздух. Это продолжалось доли секунды, но Анатолию показалось, что перед ним прошла вечность. Оленевод, передернув затвор, выстрелил еще раз. Хищник на этот раз развернулся к нему полностью и, увидев врага, поднялся на задние лапы, примериваясь к решительному броску. Анатолий успел сделать еще один выстрел и крикнуть приятелю: "Юра, беги!". Со своей "мелкашкой" тот вряд ли мог чем-то помочь ему.
Едва пуля, громко чмокнув, воткнулась в живую плоть, как хищник в несколько прыжков настиг свою жертву. Последнее, что успел сделать Анатолий, - ударить медведя... в морду. В следующее мгновение оленевод почувствовал страшный удар, от которого отлетел на несколько метров. Увернувшись от очередной атаки косолапого, Нестеров умудрился оседлать медведя сверху. Раненый зверь, крутясь волчком, старался скинуть человека. А тот, выхватив из ножен охотничий нож, наносил удары...
Хищнику удалось зацепить оленевода за ногу и подмять под себя. Медведь вцепился в голову Анатолия зубами с такой силой, что тот услышал жуткий треск. Оленевода спасло лишь то, что медведь был стар и сточенные с возрастом зубы не могли раскусить голову человека. Раз за разом клыки зверя скользили по затылку...
Все это время остальные оленеводы наблюдали за трагедией со стороны, не в силах чем-либо помочь - идти безоружными на раненого зверя они боялись.
...Три пули, достигшие цели, и раны, нанесенные ножом, все же сделали свое дело. Когда Анатолий уже терял сознание, силы медведя тоже были на исходе. Зверь в последний раз ухватил мужчину за ногу, потряс бесчувственное тело, а затем отошел в сторону от человека и лег.
Ненужность
НЕСКОЛЬКО часов люди боялись подойти к Анатолию, не зная, жив ли медведь. Все это время пастух лежал на земле, истекая кровью. Пару раз сознание ненадолго возвращалось к нему...
Нестеров пролежал на месте схватки всю ночь. Потом прилетел вертолет, на котором его перевезли в Оссору, в районную больницу. Трое суток Анатолий находился на грани жизни и смерти, теряя сознание и вновь приходя в себя, пока ему не сделали переливание крови. Это было только начало пути долгой реабилитации, растянувшейся на годы...
А впереди ему предстояли еще три операции, инвалидность и... беспробудное пьянство.
...Жуткий скрежет скользящих по черепу клыков зверя, смазанных человеческой кровью, оленевод помнит и сегодня. Но Анатолий смог преодолеть в себе страх смерти, боль и пьянство. Нестеров продолжает жить. Вот только на две с половиной тысячи рублей пособия по безработице радоваться окружающему миру становится все сложнее. В Тымлате работы нет и для здоровых людей, а кому нужен 41-летний инвалид? А он может выделывать шкуры, занимается резьбой по дереву и кости, неплохо мастерит нарты для снегоходов...
На Вилючинск нападают голодные медведи 
Браконьерством кормится Камчатка. Почему у жителей таёжных сел нет выбора 
Медведи гуляют по дорогам Камчатки 
Почему охота на Камчатке становится убийством 
Медведь идет к людям из любопытства