Сколько человек, в среднем, трудится на производстве до пенсии? Ну, лет 30-35 — для ветеранского стажа на Камчатке вполне достаточно. Ну, 40… ну, 45…
У Александра Шелахаева, бывшего главного энергетика судоремонтного завода «Фреза», стаж составляет 60 (!) календарных лет. На первой странице его трудовой книжки указан год поступления на работу — 1955-й. А на последней — год ухода на пенсию: 2015-й. А самому Александру Ивановичу недавно исполнилось 75.
В пути на Камчатку
Людмила Загинайло, kamchatka.aif.ru: Александр Иванович, выходит, с 14 лет работать пошли?
Александр Шелахаев: В 14. Пошёл бы и раньше, но в середине 50-х детей младше этого возраста на работу уже не брали. В войну — брали, мой старший брат во время Великой Отечественной с 11 лет был каюром.
– Так вы коренной камчатский житель?
Отец вскоре умер. Потом тяжело заболела мама. Наверное, им камчатский климат не подошёл. Но были старшие сёстры, братья — держались как-то.
Мне было шесть лет, когда на Паужетку в наши бараки провели свет. Семьдесят лет почти уже прошло, но остро помню то потрясение, которое пережил: вот были керосинки, свечки какие-то самодельные, буржуйки, костры… А тут — щёлкнешь выключателем — и сразу так светло, будто сто свечек зажглись! Помню, заворожённый, подошёл к электрику и спросил: «А что надо делать, чтобы я тоже мог давать свет?». Мужичок потрепал меня по голове и сказал: «Учиться надо!». И с тех пор я учился, где только можно.
В Паужетке была только начальная школа. Школа — это, конечно, громко сказано. Одна учительница на всех — с первого по четвёртый классы. Занимались мы в одно время, в одном помещении. Преподавательница с вечной папиросой во рту — кому подзатыльник, кому леденец, кому примеры решать, кому диктант писать, кому стихи учить… Только к третьему классу приехала к нам новая — настоящая учительница из Ленинграда. В семилетку я пошёл уже, когда мы со старшим братом, вернувшимся из армии, жили в Тюрьме.
Понять, помочь…
– Где-где?
– В Тюрьме. Так посёлок назывался в Петропавловске, в котором жили в основном семьи сотрудников следственного изолятора. Очень дружно жили, всегда были вместе — и в беде, и в радости. И двери наши вообще не запирались. Но тогда, наверное, время такое было — когда врозь невозможно, вот и держались люди вместе. Со многими из них я на всю жизнь сохранил добрые, искренние дружеские отношения.
Этот район, кстати, пытались по-разному называть, чтобы поблагороднее звучало — «Подсобное», «Бухта». Но народ называл его Тюрьма, и мы — те, кто там когда-то жил, — до сих пор его так называем. Причём, в этом названии нет какой-то обидной подоплёки — тюрьма была своеобразным «градообразующим предприятием» для посёлка. Администрация СИЗО помогала жителям заготавливать дрова на зиму, врачи изолятора оказывали неотложную помощь. Там же была вечерняя школа, в которой я учился, когда уже работал электриком.
– То есть, мечта исполнилась, и вы стали «давать свет»…
– Исполнилась, да. Чудом. Сестра Маша забрала нас со средним братом в свою семью, когда умерла мама. А старший брат, наш единственный кормилец, ушёл в армию. Притом, что у Манечки к тому времени уже своих детей четверо было. В общем, мы с братом понимали, что теперь нужно как-то заботиться о себе самим. Знаете, я с той поры всегда горой стою за женщин, у которых есть дети. Даже за самых непутёвых — стараюсь их понять, помочь, чем могу защитить от обиды. Потому что без мужика, как ни тяжело, семья жить может. А без матери — нет семьи.
В общем, едва стукнуло «разрешённых» 14, муж сестры отвёл меня на жестяно-баночную фабрику. В отделе кадров спросили: «Саша, кем хочешь быть?». Я без секунды раздумываний твёрдо сказал: «Электриком!». Мне пытались внушить, что в электрики берут только после 18 лет, что это тяжёлая, опасная работа. Но я упёрся — мне казалось, что, если сейчас уступлю, не сбыться моей мечте. И меня — под свою личную ответственность — принял на работу учеником электрика главный энергетик ЖБФ Василий Андреевич Дац. Сколько жить буду, столько и буду с благодарностью помнить этого человека.
Новый год на столбе
– Током-то сильно било, пока научились?
– Я был самым прилежным учеником электрика на свете. С первого дня трудовой биографии чётко усвоил, что главное в моей профессии — соблюдение требований техники безопасности. К тому же, я никогда бы в жизни не позволил себе подвести Василия Андреевича. Мне очень рано стали поручать самостоятельную и ответственную работу. Помню, в канун 1958 года дежурил в новогоднюю ночь. И вдруг в районе ЖБФ лампочки погасли. Люди собрались за праздничными столами, вот-вот пробьют куранты, а света нет. Мало того, что праздник у людей был бы испорчен, так ещё завтра бы Василия Андреевича непременно вызвали бы в партком на «разбор полётов». И вот ночью, в декабрьский трескучий мороз забрался я на столб, наладил всё, увидел, как в окнах посёлка зажёгся свет, и… решил не слезать. Так и встретил Новый 1958 год на рабочем месте, на столбе — очень уж у меня тогда хорошее настроение было от осознания собственной значимости.
В том же 1958 году я перешёл работать на «Фрезу» — она была в центре города, рядом обком партии и драмтеатр, ресторан «Океан» и морвокзал — цивилизация, в общем, новые горизонты. С «Фрезы» ушёл в армию, после службы вернулся на завод и работал там до 2015 года — электриком, мастером, начальником электроцеха, главным энергетиком, заочно получил специальное образование.
– Работа, работа… А мир-то посмотреть успели?
– Больше всего мы с моей супругой Лилей любим отдыхать в Эссо. Когда дачный сезон завершён — в октябре это обычно бывает, уезжаем на базу отдыха под Анавгаем, снимаем там домик. И целый месяц наслаждения — в термальных источниках, за сбором шиповника, в тихих прогулках, на местном молоке и на потрясающей сметане, с печкой на дровах. Были мы, конечно, на материке, на море. Но ничто с отдыхом в Эссо не сравнится. Для нас, во всяком случае. Приедешь, как заново народившийся. Наверное, поэтому и получился у меня такой большой трудовой стаж.
Разворовали…
– Вы не говорите, что ушли на пенсию не с цветущего предприятия, а с обанкротившегося завода…
– Что тут говорить — разорили, разворовали завод…
– Кто разворовал?
– Кто мог, тот и грабил.
– А вы могли? Всё же не последним человеком там были…
– Наверное… Но я не мог! Ведь всегда для работников фрезовских, стариков и старух заводских защитником был, мне верили, шли за помощью и управой на начальство, и в горькую трудную минуту — чтобы помог с похоронами. Мне, а не директорам завода, носили жалобы и заявления. Сколько мог, помогал — и рабочим, и администрации — всё надеялся, что предприятие ещё можно спасти. Но теперь я не могу больше ничем заводу помочь, теперь должен помочь своей жене, что-то она хворать стала в последнее время. И на даче дел невпроворот…
– Тоскуете по прошлым временам?
– Ни единого мгновения! Разве могу желать моим внукам пережить то, что пережили я и наша семья? Нет! Я уверен, что в конце 80-х нужна была перестройка в СССР. И пусть всё пошло не так, как мечталось. Всё равно это было необходимо. Я, конечно, со всей роднёй на эту тему переругался. Но они неправы…
Людмила Загинайло