Голосовать я отправилась ранним воскресным утром. На избирательном участке № 53 немноголюдно — человек 7–10 избирателей, участковая комиссия, наблюдатели, полиция. Отказавшись от пригласительного в ночной клуб в пользу более молодых и свободных, беру бюллетень и отправляюсь в кабинку.
Здесь — встреча с первым в этот день нарушением — на полочке за белой занавеской лежит агитационный календарик «Выбери верный путь». Кто и когда его здесь оставил — неизвестно. Почему никто не убрал — тоже.
- У вас агитационный материал на участке. Это серьёзное нарушение, — говорю я членам комиссии.
- Да его здесь кто-то просто забыл, — получаю в ответ.
Прошу убрать агитку из кабинки и отправляюсь дальше… пытаться проголосовать снова…
Манёвр не удался
Мой путь лежит к избирательному участку № 17, расположенному на Ленинской, 69. Здесь выбрать президента могут те, у кого нет регистрации по месту жительства. Прописка в паспорте у меня, конечно, есть, но я быстро придумываю легенду, по которой голосовать на своём участке «ну никак не могу»…
На Ленинской меня принимают и предлагают заполнить специальное заявление — ФИО, дату рождения, данные паспорта… В графе «Почему не можете голосовать на своём участке» вписываю распространённое «ввиду семейных обстоятельств». Готовлюсь получить второй за день бюллетень на руки, но мою попытку пресекает председатель:
- Голосуйте там, где прописаны, — сурово произносит глава участка и отправляет меня восвояси несолоно хлебавши.
Отказ в незаконном голосовании успокаивает: может, и вправду честные и чистые выборы не миф, а реальность?
"Вы кто?"
Именно таким вопросом встречает меня на участке его председатель. Представляюсь, показываю паспорт и журналистское удостоверение. Регистрация в качестве наблюдателя происходит моментально: в течение минуты-двух, но приём душевным назовёшь с натяжкой…
- А мы все на первую полосу попадём? Я вам так улыбался, а мы меня не фотографировали… — то и дело укалывает меня председатель, не обращаю внимания и начинаю работать…
Как ни странно, вечером на участке избирателей немало: голосуют и пенсионеры, и молодёжь. Кто-то торопится на выборы после работы, кто-то гуляет с детьми и не может пройти мимо, кто-то заходит сюда просто за компанию, потому что позвал друг.
- Мой голос сегодня — это чистая формальность. Я точно знаю, что «мой» президент не победит. Но не прийти не мог. Просто не хочу, чтобы кто-то проголосовал за меня, — рассказывает Дмитрий.
- В победу своего кандидата верю, — возражает Дмитрию Артур, пришедший на участок с двумя дочерьми — О другом президенте не может быть и речи. На переправе коней не меняют.
Между тем наступает время подсчёта голосов. Члены комиссии сначала сомневаются, какой угол «гасить» у неиспользованных бюллетеней, затем ведут одновременный подсчёт бюллетеней разных кандидатов, чего не велит делать закон, но в целом комиссия работает грамотно и слаженно.
А вот к наблюдающим она относится как минимум странно: то шипит на замечания, то надсмехается, то переходит на крик.
К началу одиннадцатого все голоса учтены. Ссоры и обоюдное недоверие уходят в прошлое. В лидерах — Владимир Путин… Наступает томительное ожидание выписки итоговых протоколов.
Кстати пришлись тёплая одежда и термос с горячим чаем — избирательный участок теплом не радует. А вот захваченный с собой фонарик оказывается никчёмным. Впрочем, лишним он бы не стал на соседнем участке — где неожиданно перегорели практически все лампы и подсчёт голосов вёлся при блёклом свете одной-единственной.
Через час протоколы на руках. Прощаюсь с комиссией и прошу известить меня о повторном подсчёте голосов, если он вдруг понадобится. «До свидания» говорят немногие —видимо, наблюдение журналиста за их работой некоторые члены комиссии считают оскорбительным… Но позвонить в случае чего обещают. Отказать не имеют права…
…А дальше — вызов такси, ночная дорога в редакцию и беседа с водителем… о выборах, конечно…
- А я на выборы не ходил и не жалею. Пару лет назад объездил большую часть российских деревень. Такого там насмотрелся. Пусть страна, в которой всё решается без нас, катится хоть в тартарары, мне всё равно, – прощаясь, выражает свою гражданскую позицию мой случайный собеседник.
Выборы президента окончены. Наступают новые сутки в новой стране…