Глазницы мертвого города

Бечевинка, она же Финвал... Еще этот засекреченный город подводников, находившийся в северной части Авачинского залива, у мыса Шипунский, был известен в почтовой переписке, как Петропавловск-Камчатский-54.

Совсем недавно в Бечевинке бурлила жизнь. Здесь рождались и взрослели дети, для которых были построены детский сад и школа-десятилетка, отсюда уходили на боевую службу субмарины. Кому довелось жить в этом изолированном мире, как правило, вспоминают его с теплотой.

В 1996 году гарнизон был оставлен военными. Мертвый город теперь грустно смотрит на редких гостей уединенной бухты пустыми глазницами окон.

Детище адмирала Горшкова

Побывать в Бечевинке не просто. Бухта вдается в берег глубоким кинжальным вырезом и со всех сторон окружена сопками. Посуху пути сюда практически нет. В бытность гарнизона связь с внешним миром осуществлялась буксиром "Авача" и вертолетами.

Природа не пожалела красок для этого места. У подножья сопок постоянно стелется пелена тумана. С каменистых обрывов сбегают ручьи; отливная волна рисует на галечных пляжах замысловатые узоры. Это, безусловно, одно из красивейших мест Камчатки.

...Названием Бечевинская бухта обязана иркутскому купцу Ивану Бечевину, промышлявшему в конце XVIII века пушниной на Аляске. В 1762 году на бухту буквально наткнулось принадлежавшее ему судно "Святой Гавриил", искавшее укрытия от шторма на обратном пути с Алеутских островов. Впоследствии Бечевинка периодически так и использовалась, пока 40 лет назад на нее не положил глаз тогдашний Главком советского ВМФ адмирал Сергей Горшков. Он "увидел" в этой бухте базу для дизельных торпедных подводных лодок, прикрывающих с моря подходы к Авачинской губе. При нем Бечевинка (она же бухта Финвал) получила стремительное развитие. В кратчайшие сроки тут построили целый город со всей инфраструктурой, возвели причалы для субмарин, гаражи, котельную, дизельную подстанцию, складские помещения. В одном из ангаров хранились ядерные боеприпасы для торпед. Говорят, что Горшков даже некоторое время жил в Бечевинке. Один из пирсов известен, как "горшковский".

Первоначально здесь базировался дивизион подводных лодок из пяти единиц. В августе 1971 года сюда перешла из бухты Крашенинникова 182-я бригада дизельных подлодок в составе 12 субмарин. В конце 80-х ее полностью перевооружили самыми современными на тот момент атакующими дизельными подлодками 877 проекта ("Варшавянка"). С ними гарнизон и встретил свой печальный финал.

В середине 90-х Финвал попал под сокращение. Подлодки решено было перебросить в поселок Завойко (а оттуда впоследствии - в Вилючинск). Эвакуация жителей Бечевинки проходила в 1996 году в сжатые сроки. Люди не получили обещанных контейнеров и вывозили свой скарб прямо на верхней палубе "Авачи". Технику, которую не смогли забрать, топили с причалов.

Медвежий угол "в квадрате"

Я приходил в бухту этим летом и осенью на парусной яхте "Морской ветер". По инициативе моих гостей из Москвы мы поднимались и в бывший городок ракетчиков, поселок Шипунский, некогда охранявших подводный гарнизон от угрозы с неба...

Говоря математическим языком, это медвежий угол "в квадрате": для обитателей ракетного городка, располагавшегося на сопке при входе в бухту, Финвал был сродни Парижу.

Процитирую коллегу, камчатского яхтсмена и журналиста Юрия Завражного: "Через бухту торчал на сопочке зенитно-ракетный дивизион; так вот они по сравнению с нами - как мы и Париж. Они пресную воду добывали, растапливая снег, а ягоду военные жены собирали с "калашом" за спиной - медведей вокруг навалом. По праздникам они иногда спускались к нам, и мы уже привыкли к резиновым сапогам, дополняющим велюровые и шифоновые платья ракетчиц".

Рядом с брошенным на прибрежной отмели катером-торпедоловом уходит вверх заросшая ольховым стлаником дорога к ракетному поселку. Дорогой ее теперь можно назвать только условно: за минувшие 14 лет она не только покрылась агрессивной "щетиной" стланика, но и местами осыпалась у скальных "стен". Сейчас никакая техника здесь уже, конечно, не проедет, а редким гостям с Большой земли приходится буквально продираться через ольховые джунгли и карабкаться по осыпающимся склонам.

Наверху открываются красивейшие виды на бухту, в том числе на косу Дымка, прикрывающую внутреннюю акваторию Бечевинки. Начинает встречаться брошенная техника. Потом впечатления покруче - огромные россыпи бочек из-под ракетного топлива. Вся ракетная "горючка", как видно, была здесь оставлена при ликвидации гарнизона. Потом, как рассказывают очевидцы, бочки расстреливали из автоматов с вертолета. Итог такой "рекультивации" виден невооруженным взглядом: на сотни метров вокруг - мертвая земля, на которой ничего не растет... И никто за это экологическое преступление, похоже, уже не ответит.

Еще выше - позиции ракетных установок. Они как будто развернуты в боевой порядок, но искатели цветмета, разумеется, все давно раскурочили.

А вот и поселок. Деревянные дома наполовину сгнили, все заросло бурьяном. Чудом сохранившиеся детские качели придают особую грусть этому и без того трогательному пейзажу...

О чем думалось людям, жившим на этой высокой горе за облаками? Не довелось дивизиону ни разу отразить воздушного противника, ради единственного боя с которым существовал этот заоблачный городок. И все бесславно кануло в Лету волею политических и военных решений.

После разгрома

Смешанные чувства вызывает и посещение "мертвого города" подводников. Дороги и лестницы зарастают стлаником, как в брошенных городах загадочной цивилизации майя где-то в Центральной Америке. А дома, кажется, были оставлены только вчера... Мародеры, впрочем, здесь уже основательно поработали.

Здесь в одном из уцелевших штабных помещений живет егерь-охотник Сергей. Он - бывший мичман с подводной лодки. И последний хранитель ушедшей эпохи. Ходить в поселок он не любит, чтобы "не травить душу".

Сергей мотается в Петропавловск на своем катере: запастись провизией, пополнить "горючку" для дизель-генератора и боеприпасы для ружья. Кто знает егеря, иногда называют его губернатором Бечевинки. Сергей на это улыбается, хотя улыбка может слететь с его лица в одно мгновение... Ведь его задача, как местного "губера", не допустить в закрытую бухту прихода браконьеров - на смену подводным асам и снайперам ракетных атак. Это порой требует достаточно жестких действий.

В одном видит егерь положительный итог произошедшего разгрома: в бечевинские речки и ручьи стала заходить рыба, чего еще недавно не было. Еще по бухте косяками плавают нерпы. А на окраине мертвого города, рядом с "горшковским" пирсом, поселился медведь...

С уходом людей природа медленно, но уверенно восстанавливает здесь свои силы. Коль не получилось ужиться вместе...

Фото автора

Смотрите также:

• Мятеж на «Былине». Военный журналист бежал от ареста в открытое море →
• Киевский Завойко →
• В тисках Тикси →