Вилючинца Николая КАУРОВА призвали в армию в 1944 году. Было ему тогда 16 лет...
...Слушая Николая Михайловича, я словно смотрела в прошлое через прозрачный кристалл: такие выпуклые и ясные картины возникали из глубины времен под негромкий голос ветерана.
Деревянные башмаки
...Коля с первого класса уже работал в колхозе - возил дрова на лошади, помогал взрослым убирать сено. В семье - 9 детей, восемь братьев и сестра. В школу ходил в деревянных ботинках. Когда началась война, на фронт по очереди ушли сначала отец, потом двое старших братьев и сестра. Отец погиб на фронте...
- С пятого класса я уже перестал учиться: делал всю необходимую работу и по дому, и в колхозе, - вспоминает Николай Михайлович. Во время войны картошку выращивали из... очисток. Сам клубень шел на еду, а глазки вырезали и сажали. У нас была корова - очень большое подспорье, берегли ее как зеницу ока. Какая там сметана! Ни до сливок, ни до творога дело не доходило - все молоко выпивали живьем, добавляли в воду, когда варили кашу, - если было из чего. Еще были куры. Зимой их кормили... мелко разорванной бумагой. Когда пришел с фронта, оказалось, все мои документы о работе в колхозе пошли на корм курам, в доме не осталось ни одной бумажки.
Тропинка, Нота, Гироскоп...
В августе 44-го Николая призвали на службу. Он попал в учебную роту связи. По окончании школы молодой боец получил распределение в 248-ю авиационную штурмовую дивизию. Его 87-я рота связи обслуживала штаб дивизии. За время службы у Каурова было три позывных: Тропинка, Нота и Гироскоп.
- Однажды среди вороха документов я закопал нечаянно телеграмму с поздравлением к празднику нашему замполиту. Спустя какое-то время нашел ее и пошел с повинной. Замполит отчитал за несвоевременность доставки. Это был единственный мой промах за время службы.
Очередь за горбушкой
В мае 45-го, после капитуляции Германии, роту, где служил рядовой Кауров, погрузили в эшелоны и переправили через границу в Монголию...
- Кормили связистов очень умеренно. Буханку хлеба давали на 8 человек. Резали хлеб ювелирно: однажды проверили, каждый кусочек хлеба весил одинаково до грамма! А горбушку ели по очереди. Иногда в столовой нам давали жидкие дрожжи для поддержки: чтобы не падали на бегу.
Через Гоби
- 9 августа 1945 года в 4 часа утра Забайкальский фронт под командованием маршала Малиновского перешел в наступление. И мы пошли через пустыню Гоби до самого Хинганского перевала. Нам, связистам, было немного легче, мы ехали на машинах. А пехота - пешком, по выжженным солнцам пескам. Солдаты - все черные от солнца и пыли. Вода была строго по норме. Спрятаться от солнца было негде - на привалах мы залазили в тень под машины. Это был тяжелый поход. Командующий группировкой войск на Дальнем Востоке маршал Василевский сравнил его потом с переходом Суворова через Альпы...
Приказ самураев
- Когда мы прибыли в Мугден, промышленный центр Маньчжурии, то обнаружили там лагерь военнопленных, в котором содержались 3 тысячи американцев и англичан. Освободили их. Разговаривали с ними как могли: и "руками", и "ногами". Братались, конечно. А еще нас поразила такая картина: возле всех складов стояли японские часовые. Несмотря на то, что их армия была разгромлена, солдат никто не снял с поста. А самураи не могли нарушить приказ. Их снимала наша комендатура...
Сегодня...
- У нынешней молодежи много воли, много свободы, которая мешает им самим. Курят все подряд, выпивают без меры, губят сами себя, свое будущее. Мы тоже не были ангелами, но чтобы так увлекались этой водкой - не было такого. В моей семье не курит никто - ни дети, ни внуки! А еще сегодня много разговоров о ветеранах, а дела - мало. Но если брать Вилючинск - отношение достойное...
ДОСЬЕ
Н. М. Кауров родился 31 декабря 1927 г. в деревне Солонцы Иркутской области. Войну закончил в Порт-Артуре. Награжден орденом Отечественной войны II степени, медалью "За победу над Японией". На Камчатке - с 1971 г.
Ступеньки в снегу. Что радует и огорчает стариков в камчатской деревне 
Патриотизм ушел из школьной программы 
Печенье для Зарины. Как корреспондент «АиФ-Камчатка» подружилась с лошадью 
"Горошек в шоколаде" 
В семье вилючинского подводника родилось трое богатырей «из пробирки»