Любопытного медведя фотографу пришлось огреть штативом по голове

Игорь Шпиленок — один из самых известных в России фотографов-натуралистов, автор нескольких книг и популярнейшего интернет-дневника. С 2005 года мастер регулярно наведывается на Камчатку. Практически всё свое время он проводит в лесу — в сотнях километров от города. А когда выходит из леса, то уезжает в Брянскую область. Там, в маленькой заброшенной деревушке Чухраи, живёт его семья — жена, американский эколог Лора Уильямс, и двое сыновей.

То, что мне удалось застать фотографа в Петропавловске, — можно считать большой удачей. Шпиленок пробыл в «каменных джунглях» всего день после возвращения с Толбачика. Следующим утром он уехал на Мутновский вулкан.

Один в лесу

– Игорь Петрович, где опаснее жить: в городе или в лесу?

– Конечно в городе. В лесу, если ты хорошо знаешь мир дикой природы, можно прогнозировать опасности. Людей же ты никогда не просчитаешь так, как просчитываешь поведение медведя или вулкана. Причём жить в лесу безопаснее одному. Когда рядом появляются ещё два-три человека, всегда бывают ситуации, предугадать которые невозможно.

– Один из основных героев ваших репортажей — медведь. Как близко вы к нему подходите во время съёмок?

– Вообще-то у меня есть правило — не приближаться к медведям. Но беда в том, что у медведей такого правила нет. Поэтому они ко мне подходят, обнюхивают, а потом удаляются.

– В такие моменты жизнь не проносится перед глазами?

– Сейчас нет. А в первый раз нечто похожее было.

– Можете рассказать об этом подробнее?

– Когда я вёл съёмку в Кроноцком заповеднике, из травы вдруг вышел молодой медведь и остановился в полутора метрах от меня. Ну что мне оставалось делать: дерева рядом нет, стрелять в него — грех на душу брать. Я просто замер на какое-то время. Он подошёл ещё ближе и потянулся ко мне носом. Ну а я, вместо того чтобы проявить выдержку, схватил штатив и сильно ударил его по голове. Раздался глухой звук. Медведь посмотрел на меня с укором и отошёл в сторону, даже не отмахнувшись. А на следующий день он очень сильно меня отблагодарил — заглянул в окно моей избушки. Мне тогда удалось сделать снимок, который победил на конкурсе Би Би Си…

Не кормите, мужики…

– Вы помните свою первую встречу с камчатским медведем?

– Это было в 2005 году. Я тогда устроился работать в Кроноцкий заповедник. В первый же рабочий день меня повезли в Долину гейзеров. А там на моих глазах медведь напал на инспектора. Я выстрелил с близкого расстояния сигнальной ракетой, медведь потерял равновесие и покатился по склону. А когда поднялся, посмотрел на нас с большим уважением — ничего себе мужики дерутся... Как мы поняли, медведь проявил агрессию из-за сексуального перевозбуждения — рядом с ним была самка. Но, получив в бок ракетой, он какое-то время даже не подходил к медведице. Видимо, подумал: если этот парень такой сильный, самка должна принадлежать ему.

– Медведь — самый опасный зверь в камчатском лесу?

– Пожалуй, да. Он создан для убийства крупной жертвы. Его природа так устроена.

– За неделю медведи убили на Камчатке двух человек. Сейчас раздаются голоса, что косолапых развелось слишком много и их надо уничтожать…

– Почти все конфликты происходят из-за того, что человек в своём поведении не учитывает близость медведя. Попробуйте набрать в поисковике два слова: Малки и медведи. Сразу выскочит масса видеороликов о том, как люди кормят животных, не выходя из машин. Это абсолютно недопустимо. Сегодня вы покормили медведя, хорошо, если руку успели одернуть, завтра он подойдёт к другой машине, а послезавтра начнёт рюкзак у туриста отнимать… Ещё один момент, это когда люди берут в реках больше рыбы, чем следует. Медведь остаётся голодным и идёт на помойки, которых множество вокруг населённых пунктов. А если он хотя бы раз попробует человеческую еду, то навсегда будет от неё зависим… Отстреливать животных — самый простой путь, но не самый правильный. Нам надо брать пример с Канады или Аляски. Там уже давно делают антимедвежьи мусорные контейнеры, в которые хищник никогда не заберётся. В результате у него не возникает ассоциации между пищей и человеком.

Машина времени

– Вы были во многих регионах России, путешествовали по разным странам, почему именно Камчатка так вас пленила?

– Камчатка — это машина времени. Казаки пришли сюда 300 лет назад. С тех пор на 99 % территории полуострова ничего не изменилось. Оказавшись здесь, ты словно попадаешь в прошлое. Это последнее место, где есть по-настоящему дикая природа. В Сибири её уже нет... Я всё время сравниваю камчатский Кроноцкий заповедник и Йеллоустонский парк в США, где тоже есть гейзеры. В парке к каждому из них проложена асфальтированная дорога и всё вокруг испорчено инфраструктурой. На Камчатке же единственное гейзерное поле в мире, куда нельзя добраться на автомобиле...

– Можете назвать три места на Камчатке, в которых обязательно стоит побывать туристу?

– Если бы я был туристом, Долина гейзеров, возможно, оказалась бы последним местом, куда бы я поехал. Мне всегда жалко людей, которые прилетают в Долину днём. Они тратят на это огромные деньги, но в хорошую погоду (а вертолёты в плохую не летают) гейзеры почти не видны. Смотреть на них надо на рассвете или поздно вечером, когда гигантские струи пара поднимаются до самого неба...

Так что я бы посоветовал съездить на мыс Травяной на Курильском озере, где всё просто кишит медведями. Думаю, стоит побывать на одном из действующих вулканов. И ещё — я бы порекомендовал туристам увидеть ход лосося. Это грандиозная картина. Были случаи, когда рыба на реке сбивала меня с ног. Да что обо мне говорить! Я видел, как взрослая медведица не могла перейти реку! Рыб было столько, что они выталкивали друг дружку на берег. Это просто какое-то сумасшествие. Такого больше нигде не встретишь.

– Военные рассказывали мне ещё об одном незабываемом зрелище — баллистической ракете, падающей на полигон «Кура». Говорят, выглядит это восхитительно, ночью становится светло как днём…

– Возможно (смеётся). Знаете, меня давно приглашает в гости директор заповедника в Ингушетии. Я спрашиваю у него: «У вас там красиво?» Он говорит: «Да, очень красиво, особенно когда федералы обстреливают боевиков и ракеты над хребтами летают».

Белый квадрат

– Игорь Петрович, что самое важное в работе фотографа-натуралиста?

– Давайте, я скажу сначала о самом не важном. Это техника. То, какая у тебя камера, абсолютно не имеет значения. Великолепный снимок можно сделать и на «дровах». Главное, чтобы тебе было что сказать. Донести своё послание до людей сегодня фантастически легко благодаря Интернету.

– Какое послание вы несёте людям?

– Я хочу показать, что мы ещё не совсем уничтожили дикую природу, что она существует параллельно с нами. Мы должны учитывать этот фактор. Фотографию я считаю идеальным для себя инструментом. В своё время мне очень хотелось создать заповедник в брянском лесу. Я много писал об этом в местных газетах, а ещё больше фотографировал. И это принесло результат. Заповеднику уже 27 лет. Создать его, я уверен, в первую очередь помогла фотография.

– Были случаи, когда вы по какой-то причине не успели сделать снимок и до сих пор об этом жалеете?

– Я могу целую книгу об этом издать. На каждой странице будет белый квадрат, а под ним описание того, что я не снял.

– Можете привести пример несделанной фотографии?

– В Кроноцком заповеднике я однажды увидел, как к берегу океана вплотную подошёл серый кит. Он буквально вылез на мелководье. В этот момент неподалеку пасся медведь. Он встал на задние лапы и стал смотреть на кита с большим удивлением. Гигант кит возвышался над водой, как подводная лодка, медведь же казался крошечным на его фоне. И они смотрели друг на друга. Мне надо было немедленно снимать. Но я подумал, что успею пробежать 20 метров, чтобы занять ещё более выгодную позицию. Пробежал, а там оказалась низина, ничего не видно. Время было упущено. Кит уплыл, медведь — ушёл. А кадр остался только в моих воспоминаниях...

(В сокращённом варианте материал был опубликован в "Новой газете").