«От времени и от людей можно ожидать всего чего угодно! Но белые и красные давно примирились. Великая страна развалилась, а небо и земля остались теми же. Это — Родина. И не любить её нельзя!»
7 января своё 70-летие отметил Виктор Лихно — бывший редактор когда-то самой главной камчатской газеты, автор четырёх книг стихов и прозы.
При свечах
Когда-то Камчатка была и рыбным, и валютным цехом большой страны. Консервы и икру продавали за рубеж, а взамен покупали заграничные станки и пароходы. Семья Лихно — отец-сибиряк, красавица-мама и четверо детей — жили на побережье практически натуральным хозяйством, со своим огородом и коровой. Кругом — девственная красота камчатской природы. Особенно впечатляли будущего журналиста и писателя горы, похожие на застывший прибой.
Жили они тогда просто. Утром на собаках Витя ехал в лес, за дровами. Колол берёзовые чурки, топил печку. Потом — в школу, во вторую смену. Свет в посёлок давали по два-три часа в день. Так что читать и делать уроки часто приходилось при свечах. А ещё при свечах на ум приходили стихотворные рифмы.
Когда Виктору было уже 14 лет, он написал в газету «Камчатский комсомолец» заметку на конкурс по теме «Какой ты след оставишь на земле». Заметку напечатали, и парень получил свой первый в жизни авторский гонорар.
Потом Виктор учился в Петропавловске, в школе рабочей молодёжи, одновременно работал на судоремонтном заводе слесарем. И писал заметки в рыбацкую многотиражную газету «За высокие уловы». А ещё поступил в школу рабочих и сельских корреспондентов при газете «Камчатская правда». Через два года, побывав внештатным корреспондентом, парень стал литсотрудником многотиражки. Его направили на учёбу во Владивосток, в университет, выпускником которого Виктор Иванович пришёл работать в редакцию областной молодёжной газеты «Камчатский комсомолец».
Свой первый очерк он написал о бригадире судоремонтного завода. Статья называлась «Зелёный — цвет жизни». Почему? Да просто станки на заводе были зелёного цвета.
Показательный пример
Татьяна Боева, kamchatka.aif.ru: Расскажите о самых ярких моментах жизни начинающего журналиста?
Виктор Лихно: Когда я работал в «Уловах», в начале 60-х, БМРТ «Николай Островский» установил мировой рекорд по добыче рыбы. Экипаж встречали в Петропавловском порту с цветами и оркестром. А мне удалось пробраться заранее в бухту Русскую, где стоял траулер. Поразило, что механизмы его все ржавые, а люди — бодры и веселы. Как только увидели меня, первая фраза: «Дай закурить!». Они год на берегу не были! А я не курил. «Что ты за корреспондент?» — спрашивают с досадой. И действительно, курили тогда в редакции все, и так, что хоть топор вешай.
– А потом вы стали редактором главной камчатской газеты. Каково это было?
Жизнь тогда бурлила, постоянно обновлялась. За год в редакцию приходило до 40 тысяч писем! Самый большой тираж был — 104 тысячи экземпляров — и выходила «Камчатская правда» шесть раз в неделю! И если поправки к официальной статье из Москвы приходили ночью — ведь 9 часов разницы! — то по звонку я ехал в редакцию. Бывало, что поправок было больше, чем сама статья. И работать всем — журналистам и полиграфистам — приходилось до самого утра. Чтобы газета вовремя пришла к читателю…
Кстати, не секрет, что многие камчатцы тогда стремились вынести свои чаяния, помыслы и идеи на страницы «Камчатской правды» — так высок был статус этой газеты. И на критику властями моментально принимались меры! Но это не моя заслуга — таким издание мне уже досталось от предшественника, редактора Николая Георгиевича Канищева.
Свобода печати
– Сейчас за деньги во многих газетах можно напечатать почти всё. Во времена «Камчатской правды» было по-другому?
– Интриг, конечно, хватало. Особенно в конце 80-х годов, когда начались демократические процессы в обществе и предвыборные кампании. Некоторые кандидаты хотели напечататься, пропиарить, как сейчас говорят, свою программу, показаться перед многотысячной аудиторией читателей в незапятнанных одеждах. Но я сказал на редакционной летучке, когда разгорелись споры о предоставлении газетной площади: «Давайте не будем превращаться в прачечную для стирки чужого белья! Кандидаты должны ходить на собрания и там сражаться между собой!». Свобода печати, по моему глубокому убеждению, и в том, чтобы она не стала промыслом!
Конечно, сейчас времена другие...
– Сейчас большинство средств массовой информации самостоятельно зарабатывают на своё существование. А как было раньше?
– Содержание «Камчатской правды» обходилось в три миллиона советских рублей в год, само издание зарабатывало за счёт тиража около трети от этой суммы, остальное — из государственной кассы. Было у нас и рекламное приложение — «Камчатская неделя», но зарабатывала эта газета немного, потому что рекламодателей тогда практически не было.
Поэтому главной нашей задачей было доносить до людей правдивую информацию согласно девизу: «Газета — это не чтение от скуки! Газета — ваши глаза и руки!»
В 1991 году указом Ельцина деятельность всех партийных изданий была приостановлена. И «Камчатская правда» попала под действие этого указа.
– Кстати, как вы пережили тревожное время ГКЧП?
– В 1991 году, после августовских событий, некоторые камчатские депутаты потребовали суда над изданием. Поэтому я решил инициировать прокурорскую проверку. И прокурор выдал справку: газета ориентирована на деятельность областного Совета депутатов. В Союзе журналистов тоже тогда было течение — выяснять, кто поддерживал ГКЧП. Но в августовских материалах газеты никаких политических оценок мы не давали — только сухую официальную информацию. Поэтому все обвинения против «Камчатской правды» развалились. Тем не менее, в 91-м я подал заявление об увольнении. Тогда только создавалась служба занятости, и меня пригласили на работу туда — мы и там газету свою выпускали. Я проработал в службе 15 лет, до 2006 года. Было очень интересно, и карьеру я тоже сделал — от простого специалиста до начальника отдела поддержки социальных групп населения.
– Виктор Иванович, а вам часто приходилось писать критические материалы?
– О конкретном человеке, за всю свою журналистскую деятельность — ни разу. Моим правилом было: «Защитить — да! Осудить — нет!».
Когда поживёшь достаточно, приходишь к мысли, что все мы люди. А от времени и от людей можно ожидать решительно всего. И когда поднимаешься по жизненной лестнице, неизбежно впиваются занозы: чем дальше, тем больнее… Но какие бы перемены не происходили в жизни и стране, родная земля остаётся, и не любить её нельзя! Да, мне повезло оказаться в центре урагана! Согласны, что так может сказать или сумасшедший, или журналист?
Камчатского журналиста посмертно наградили «Знаком почёта» ЛДПР
«Таврида». Неделя из жизни журналиста
Всю жизнь на радиоволнах
Городской конкурс юных журналистов пройдет в Петропавловске
Камчатские журналисты взяли «Высоту»